
 

 

 

Till språket/systern,  

 

Jag står i en fördröjning av solsken,   

glömmer att det är en fördröjning och upptäcker för sent att du håller på 

att lämna mig.   

 

Du och jag har glidit isär, tagit åt varsin ände om systerbandet och dragit 

ut, 

 

där  

jag älskar sönder dig,   

 

blir en olycklig utsaga.  

 

Framförallt i avstånd  

tid  

språk.  

Ni var så små,  

 

men det säger nog mer om min takt än om er.  

 

Som när vi torkar disk ihop, 

och en bräcklig is lägger sig över tiden.  

 

Istället talar vi om 

 

andra mödrar  

som lämnade i förväg   

 

och om andra fäder som aldrig följde.  

 

 

/ din syster 



 

 

 

    Till skammen i dig,  

Jag ser dina steg, 

att de bönfaller marken om att hålla upp dig.  

Det var så för oss också,  

och marken, den kommer inte svika dig. Vi är så många som spänt ut våra 

krafter under dig så du kommer inte att falla.  

Vi är en helande generation, häller ut våra mödrar på bladen.  

Vi blev bomullen som förhindrade örat från att spricka av tyngden, 

lärde oss språket tillräckligt mycket för att förstå när det var dags att 

äta.  

Vi blev splittrade, 

och kunde inte förstå varför.  

Speglade oss i grumligt vatten, 

och bad om historier vi ändå inte kunde förstå för att förklara bilden.  

Vi stod ut. Höll ut,  

tills vi förstod att kärlek är att  

inte hålla ut.  

    /från en annan skärva av tid 

 

MEDIER 

Hitta till Södertörns högskola 
 

 



 

 

 

 

        

        Till dig i köket,  

 

 

 

 

 

 

I dropparna som yr efter löken står mödrarnas revolution inskriven 

 

i vätskan till de perfekt skurna tomaterna är sorgen sammanblandad  

 

i milen av salladsblad finns en skrift i ilska  

 

i olivoljan över salladen hälls kryddor av brända löften  

 

i ljudet av genomfräst får finns ett skrik  

 

i stanken av inälvor finns en ensamhet som hon inte föddes till  

 

men som nu föder nytt.  

         

 

 

         /från köksfläkten 

 



 

 

 

 

 

 

 

Till dig i en annan skärva av tid,  

 

Du har berättat att det alltid fanns färska nejlikor ni kokade te på 

varje morgon. Du hade en hund som blev förgiftad av inbrottstjuvar. Du 

tvingades böja din tunga för svin. Du började om. Du måste berätta 

igen, för jag glömmer bort.  

 

Du har berättat att jag hade mammas ögon och dina händer men att det 

kanske inte blev mer än så. På kvällarna satt jag och repeterade 

fraser som om de skulle få er att återuppstå. Speciellt du pappa, du 

blev en uppspelning av minnen. Ett bildspel. En berättelse som 

förskönades och försvann ur mitt minne för varje gång du inte 

återvände. Och jag skyllde på språket.  

 

Det fanns en tystnad jag inte kunde stå ut med.  

Den tystnad som handlade om vart smärtan kom ifrån. 

 

Sorg som förödande, visst? Men det skulle åtminstone vara värt det om 

jag vetat mer. 

 

En far vars ansikte är upplyst av tv-skärmen samtidigt som 

radiovågorna fyller frånvaron av något jag inte kunde formulera ändå. 

 

Det hade nog aldrig kunnat komma ifrån dig. En fader är inte mer 

människa för att han en gång känt pulsens starkaste närvaro samtidigt 

som han satt barnet till världen. 

 

Det visste jag inte då. 

 

Kanske visste jag när jag började känna igen ditt uttryck i världen.  

 

Kanske visste jag när jag lärde mig att vissa berättelser om  

teets tillblivelse lika gärna kan ha varit landminor för dig.   

 

Kanske när jag såg att du använde skjutdörrarna fast de automatiska 

fungerade.  

 

 

 

  /En dotter vävd i samma tyg men i ett annat mönster 
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Ett barn föds och gör två människor 

till föräldrar för första gången.  

  -1994  

 

Barnet vaggas i kärlek kokat av hopp. 

  - 1995 

 

Barnet talar till människorna som om de 

vore de enda i hela världen. För de 

förstår och det räcker. 

  - 1996 

 

Andra människor träder in. Här gäller 

andra regler om språk, kropp och jaget. 

  -1997 

 

Barnet lär sig om nation och plats. 

Familjen är en nation för att allt 

utanför inte vet inte hur familjen kan 

få plats.   

  -1998 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Barnet upptäcker att smärtpunkten 

delas av barnets två första 

människor. Barnet lär sig hantera 

dem.  

 

Barnet lär sig kompensera för den 

obegripliga världen. Har ont ibland.  

  -1999 

 

Döljer det ibland. Önskar sig bort 

ibland.  

  -2000 

Ett annat barn föds in i världen och 

gör det första barnet till ett syskon 

och de två första människorna blir på 

nytt en nation. En ny nation med nya 

gränser och dofter 

  -2001  

Det första barnet gör sig själv till 

ambassadör för den nya nationen. Den 

nya vackra nationen. Med ett nytt barn. 

  - 2002  

Ännu ett barn föds till nationen med 

två barn och två föräldrar. Det andra 

barnet förväntar sig att fördelningen 

av kärlek kommer innebära förlust. Men 

det första barnet vet att ju större 

nation desto viktigare blir den i 

världen.  

  -2003 

- 3  
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Barnen skapar minnen de aldrig haft. 

Saknar platser de aldrig besökt. Hittar 

saker de aldrig letat efter. 

  -2004  

 

Det sista barnet i nationen föds. 

  -2005 

   

Nationen har aldrig varit starkare. Nya 

gränser dras och alla innanför tror att 

det alltid varit precis så.  

  -2006  

Barnen flätar in sig i nationens 

historia.  

  -2007 

- 7 

Det första barnet vägrar flätorna. Lär 

sig hantera det själv.  

  -2008 

 

Barnet upptäcker sätt att skilja sig 

från nationen. Att älska den och att 

förgöra den samtidigt. Bränna den. 

Förlåta den. Hata den. Besöka den. 

  -2009 

Barnet lär sig tala på nytt. Gör 

akrobatik med det världsligaste 

språket i världen. Att tala detta språk 

skulle aldrig kunna avslöja nationen 

eller platsen. 

  -2010  

Barnet finner sätt att vinna och 

förlora samtidigt. Gör det. Sörjer. 

Slåss. Springer. Flyr. Stannar kvar. 

  -2011  

 

Barnet sätter på sig de skor den haft 

sen det sjätte året i nationen. 

  -2012 

 

Barnet springer i de skorna. Till Lund. 

Hatar Lund. För alla nationer. Springer 

vidare. 

  -2013 

 

Barnet har sprungit så långt att 

nationen är upplöst och aldrig varit 

tydligare i sin konstruktion. 

  -2014 

 

Barnet söker sätt att spränga nationen. 

Som konstruktion. Åker tillbaka igen. 

För att påminna sig om var exakt 

smärtpunkten låg.  

  -2015  

 

Undrar om den inte satt i håret. När 

nationen slet och stramade åt. Ställer 

frågor om det och ber om att få 

återvända.  

  -2016  
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Förstår vad ansvar för nation är. Att 

nationens grundpelare är att få 

människan att känna ansvar inför den 

annars kan den inte existera. Så byggs 

Försvar. Kapital. Stat. Medborgare. 

Inkräktare. 

  -2017 

-   

En okänd människa tar tag i 

hårsäckarna. Spelar dem och håller i 

dem tills de är precis så som barnet 

vill ha det. Talar till nationen på 

avstånd. För att påminna dem båda om 

vad de kunde ha haft om de aldrig 

gjorts till en nation. Lovar att aldrig 

tala till dem som en nation. Lovar att 

ta reda på allt som någonsin hänt 

precis som de minns det. Barnet 

konstruerar nya berättelser men aldrig 

mer under nationens namn. 

  -2018 



    Ett svar,  

Plocka persiljan ur mig.  

Hacka tomater,  

som om den tagit all sol ifrån dig  

 

Skala potatis inåt,  

du ska få styrkan tillbaka så. 

 

Som om rotlösheten låg i rotfrukterna.  

 

Jag har inget hjärta,  

min anatomi är uppbyggd så.   

Men jag ger dig ändå halva mitt,  

så ingen av oss fungerar.  

 

Jag ska integrera in mig i alla dina barn och du ska aldrig kunna namnge 

mig. Jag tar allt ifrån dig, med avstånd, tid, andetag, språk, drömmar, 

kärlek, hopp.   

     / x  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Älskling,    

 

 

Vad är språket om inte platsen?  

Vad är platsen om inte språket?  

 

Om platsen inte har ett konkret var, vad är du då? När jag talar om plats, 
låser det då mig i ett grundtänkande gemensamt med nationalstatens 

konstruktion?  

 

Vad är varandet?  

 

Är mitt varande, en specifik plats i tiden? ...jag har för någon anledning 

problem med att förstå språk i relation till tid som starkare än plats. 
Kanske krävs ett begrepp som är mer invävt mellan tid och plats. Kanske 
kontext?  

 

Jag tänker på mig själv som en varelse som förflyttar sig konstant, vare 

sig det är i mönster eller inte. Det är platsen jag utgår från, min kropp 

och mina tankars varande. Det är också där språket bor.  

 

 

 

     /x 


