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Abstract

How can we live and work with craft as people in an age of global climate crisis? What must we 

change in order to work empathically and in harmony with our surrounding world?

   While not in need to actively ensure our survival, it is easy for us to forget to stay humble to our 

own needs, thus taking our lives and our surroundings for granted. We forget our bodies and we 

forget the bodies of others, animals and objects alike. We forget that we need each other in order to 

become.

   This text is a complementary exploration in how awareness of the soul, body and Spirit may help 

bring back a balance that we've lost in town based cultures of the west. I am looking for balance as I

twist fibre into thread and into rope and as I suspend rock- and human bodies into temporary 

sculptures. I look for inspiration in phenomenologist thought, alchemy, shamanism and daoism, as 

well as in the active making of craft and art. My work centers around telling stories, crafting and 

material exploration as well as bodily awareness and performance. In the work, body and material 

are synonymous concepts drifting in and out of each other, enabling and shaping each other, 

becoming together. I am looking to meet my surroundings not always on my own terms, but by 

changing, adapting and compromising myself. This helps bring an awareness that unites me with 

the bodies around me, placing me not above but amidst constant becomings.
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Bakgrund och syfte

Jorden brinner.

   Det senaste decenniet har varit det varmaste i den dokumenterade historien.1 När polarisarna 

smälter och havsnivåerna stiger kommer miljoner människor att förlora sina hem. Vi vet det.2

   I Sverige är 84% av all skog produktiv skogsmark.3 Träd heter trä när det kapats och blivit 

material. Ett levande träd blir till virke, redo för export.

   Vi spränger upp stora hål i marken; underjordsgruva och dagbrott. Flera hundra tusen ton malm 

per dag, varje dag – berggrund som tagit miljoner år att formas och som aldrig kommer tillbaka.4

   Jag har vuxit upp i städer och orter där min omgivning formats av andra människor, för 

människor. Mina rörelser ska vara obehindrade, mitt liv ska vara enkelt när jag rör mig på gator, 

vägar och torg, tar trappor eller åker hiss. Mat finns att hämta i butiker.

   De flesta här har samma erfarenhet. Därför har vi heller aldrig, eller alldeles för sällan, upplevt 

effekter av de krafter som utöver människor förmår att forma våra landskap och levnadsvillkor 

såsom väder, växter eller andra djur.

   Att vår omgivning är byggd för oss och för våra kroppars rörelser lämnar oss möjlighet att 

fokusera på annat i våra dagliga rutiner, dock på bekostnad av att förutsättningarna till våra liv 

förblir något vi aldrig lär känna. Jag kan titta ut genom fönstret och se stupröret på motstående 

husfasad och förstå dess funktion men utan att ha en aning om hur det tillverkas, vilka metaller det 

består av, var dessa kommer ifrån eller hur de, efter att ha uttjänat sin funktion som stuprör, kommer

att fortsätta sin resa som material. Jag kan promenera på gator som någon annan lagt av material 

bortom min vetskap, spola vatten ur kranen för mitt te utan en aning om vattenledningarnas 

sammansättning och vattnets reningsprocess, måla om min vägg utan en tanke på vad färgen har 

som bas, köpa en tröja utan vetskap om vems händer som sytt den och vad sömmarna heter. Jag 

behöver inte veta – i min västerländska i-landsvardag klarar jag mig ändå.

   Men trots att saker, tjänster, händelser, möjligheter, människor och platser verkar flytta sig 

närmare – ”ett klick bort” – finns där samtidigt något fundamentalt i våra vetanden som hamnar på 

längre och längre avstånd: nämligen uppfattningen om hur allt hänger samman och hur vi platsar i 

våra egna liv (Langlands 2018:11).

Även som hantverkare kan jag gå in i verkstaden och på liknande sätt bli serverad; om jag arbetar 

med silver kan jag köpa silvret i format som plåt eller tråd – inget som i sig berättar för mig om var 

1 NOAA National Centers for Environmental Information (2020) State of the Climate: Global Climate Report for 
Annual 2019. [Elektronisk.]

2 UNHCR (2008) Top UNHCR official warns about displacement from climate change. [Elektronisk.]
3 SLU Riksskogstaxeringens statistik (05.06.2019) All mark. [Elektronisk.]
4 SGU (2019) Bergverksstatistik 2018. [Elektronisk.]
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malmen ursprungligen blivit bruten eller smält. Likadant med läder, tråd, lera; allting förpackat till 

en form och fraktat långt bortom igenkännlighet:

”Vad är det där vaxet gjort av?”

”Jag vet inte.”

Ett vanligt samtal på min institution, men inte längre ett acceptabelt svar.

   Innan mina händer gjort sina avtryck i materialen benämner vårt språk dessa som ”råmaterial”, ett

ord som ger intryck av att ingen tidigare historia eller bearbetning ägt rum innan vi börjat våra 

processer i våra hem eller verkstäder. Och det är ingenting som speglar en sanning utan snarare vårt 

val att ge vår ovetskap ett tolkningsföreträde motiverat av våra egna avstånd till materialens 

tillblivandeprocesser. Vi blundar för ofta för historien och ser förbi materialen även när vi arbetar 

med dem – vi väljer att blunda. Det inlärda avstånd som finns mellan mig och den miljö jag inte 

måste manipulera för min överlevnad – staden är redan byggd för mig – återkommer även i 

verkstaden och i min relation till materialen. Det återkommer även i mig, när jag glömmer att ta 

hänsyn till min kropp (och senare upplever slitage och värk.)

I följande arbete vill jag både föreslå och skriva ur en empatisk medvetenhet som inte bara 

inbegriper eller bygger på fakta och intellekt utan som strävar efter att ta i beaktande hela 

människan; de köttiga, kännande djur vi faktiskt är. Jag föreslår att en enbart pragmatisk-

rationalistisk syn inte räcker och att vårt genomgående sekulära tankesätt i det här fallet blir ett 

hinder för oss när det kommer till att bemöta våra omgivande material med respekt och osjälvisk 

avhållsamhet. Istället kommer jag att föreslå sätt att inkludera tankar kring sådant som kropp, själ 

och Ande i ett praktiskt förhållningssätt till material, och jag kommer att föreslå att vi som 

människor inte på något sätt är förmer än vår omgivning.

   Genom att vi lär oss att bättre förstå vad materialen är och vad vi är i förhållande till materialen 

kan vi hitta nya sätt att närma oss omgivningen. Förståelsen är inte enbart rationell, utan också 

emotionell, sensorisk och erfarenhetsbaserad. Genom förståelsen kan vi också hitta hållbara 

samspel. Jag vill skriva en teori som jag tar med mig och förverkligar i verkstaden – inte tvärt om. 

Jag vill motivera varför jag ska tänka på min andning när jag smider – och sedan göra det. Jag vill 

berätta varför jag ska känna själen när jag spinner – och sedan göra det. Det är i handlingen som 

tanken fullbordas, inte handlingen som leder till den fullbordade tanken. Jag vill inte tukta 

materialen och jag vill inte tukta mig själv. Jag arbetar en liten bit i taget, och verket växer. Jag 

stretchar på morgonen och kroppen förändras.

I gestaltningen använder jag tekniker som att spinna, smida, filma, skriva och uppträda. Det 
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viktigaste är att berätta. Mitt konstnärliga och hantverkliga arbete sträcker sig över discipliner men 

det sträcker sig också över tid; det är viktigt för mig att tillkännage arbetet innan arbetet; som att jag

odlade och rötade linet innan jag spann det, innan jag band det. Att jag lärde mig att spinna och att 

smida; det fanns ett tillfälle då de rörelser som krävs var okända för mig. Att alla processer har ett 

före (och kommer att få ett sen.) Mitt konstnärliga arbete innefattar alla nätter jag inte sovit och alla 

tankebanor som lett mig fel och alla timmar jag inte tänkt på arbetet alls.

   Min utbildning anknyter till smycken och smycken anknyter till kropp och identitet. Istället för att

manipulera materialen till färdiga, bärbara objekt vill jag ta reda på hur min kropp och identitet 

formas genom interaktioner med materialen, innan materialen blir del av en design. Det jag gör är 

alltså inte färdiga smyckesobjekt som har en tänkt plats på kroppen utan olika försök, rörelser och 

förändringar tillsammans med materialen jag valt. Jag vill ta reda på hur materialen och deras 

identiteter formas genom min närvaro. Jag vill möta omvärlden på andra villkor än mina egna, finna

samspel och förändra mig själv. Kanske inte bära materialen utan istället se hur jag blir buren, se 

vad som händer om det blir jag som ger upp min form och anpassar mig.

   För att vi är materialen. Och materialen är oss. Genom att lära oss om materiella flöden och 

kretslopp utan att överordna oss lär vi oss också att se vår plats i dessa flöden med förståelse och 

empati. Vi närmar oss kretsloppen istället för att fjärma oss från dem, och det är vad vi behöver göra

för att sluta konsumera sönder vår jord.
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For the people of earlier ages, what we today call matter was not the same as for the 
people of today, either as regards to the concept or the experience. This is not to say that
the so-called primitive peoples of the world only saw through a veil of 'magical and 
compulsive imaginings' as certain ethnologists have supposed, or that their thinking was
'alogical' or 'pre-logical'. Stones were just as hard as today, fire just as hot, and natural 
laws just as inexorable. Man always thought logically, even if, apart from sensory data 
and indeed through them, he was wont also to take into account realities of a different 
order. Logic belongs to the essence of man, and its decomposition into compulsive 
imaginings of partly materialistic, partly sentimental character is not to be found in 
'primitive' peoples, nor even in the most spiritually degenerate savages, but only in the 
decadence of an exclusively town-based culture.

Burckhardt (1986:57-58)
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Teoretisk grund

Den teoretiska grund jag byggt för mig själv hämtar mycket inspiration från en fenomenologisk 

förståelse av människans vara så som den skrivs fram av Bornemark (2010). Bornemark i sin tur 

hämtar verktyg från andra tänkare, däribland Husserl, Schieler och Stein. Som stöd för att bredda 

min uppfattning om fenomenologin har jag även Ahmed (2006) (som också till viss del följer 

Husserl.)

   Posthumanismen är ett slags löst ramverk som speglas i mitt sätt att tänka kring sådant som 

identitet och tillblivande, men det här är inte ett arbete som främst vill placera sig inom 

posthumanistisk diskurs. Därmed vill jag vara öppen med var många av mina förhållningssätt 

kommer ifrån utan att nödvändigtvis placera mig i ledet.5

   För att bredda den teoretiska grunden och ge de fenomenologiskt grundade tankarna kring 

koncept som själ en mer praktisk anknytning har jag sökt mig till alkemi, shamanism och daoism. 

För alkemin är mina källor främst böcker av Burckhardt (1986) och Klossowski de Rola (1973). 

Alkemin bygger både på praktiska hantverkliga metoder för metallurgi och på filosofiska tankar och

ideal tagna främst ur hermeneutiken (Burckhardt 1986).6 Alkemin blir på så vis ett passande 

mellansteg och exempel på ett hantverk med uttalad andlighet där det spirituella och det praktiska 

arbetet går hand i hand och där det ena inte kan utföras utan det andra (Burckhardt 1986 samt 

Klossowski de Rola 1973).

   Som konstnär arbetar jag ofta med s.k. naturmaterial och det är viktigt för mig att uppskatta 

aspekter såsom livscykel och ursprung i materialen jag använder. Dessa värderingar för mig nära 

många olika traditioner av naturtro, vilket gör det relevant för mig att söka samklang och kunskap i 

shamanism. Mina källor i det här fallet är två aktivt utövande shamaner från Stockholmstrakten, 

Paul och Isa, som var generösa nog att dela sina tankar och praktiker med mig.7

   En sista referens som tyst smyger sig in i mellanrummen är daoismen. Daoismen tillför en 

stillsam, poetisk och pragmatisk värdegrund; de vackra och ibland obegripliga texterna påminner 

om livets gång och vardag, påminner om balans och att, som människa, acceptera förändring. De 

daoistiska utdrag jag lutar mig mot kommer ur en översättning av Zhuangzi, en flera tusen år 

5 För det här arbetet finner jag mest relevant arbeten kring hur mänsklig identitet blir till i samspel med sådant som 
andra objekt, varelser, miljöer, historier och väder. Utdrag ur arbeten som handlar om detta går att finna i 
Posthumanistiska nyckeltexter (2010) och där lutar jag mig främst mot Barad och Serres. Därtill är Tim Ingolds 
arbete (2011) en stor inspiration (trots att han själv inte tillskriver sig som posthumanist utan antropolog, men hans 
arbete förhåller sig till och ibland kritiserar posthumanistisk(a) diskurs(er).)

6 Alkemi har utövats under många tider, på många platser och i olika kulturer. Det är som en spirituell kameleont och
har levt i frid med tankar från både kristendom, islam, buddhism och hinduism. Förmodligen är den äldre än 
hermeneutiken men i de texter jag tagit del av är det främst hermeneutiken som refereras. När jag läser Bornemark 
jämte med Burckhardt finns även där flera överlapp, exempelvis i definitioner av själen, men utan att de explicit 
delar samma referenser. Se t.ex. Bornemark (2010:42) och jämför med Burckhardt (1986:35-36).

7 Shamanen Paul, samtalsintervju (18.10.2019) samt shamanen Isa, samtalsintervju (17.10.2019), Stockholm.
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gammal text som trots delade åsikter om översättning och ursprung ändå räknas som en klassiker 

och utgör basen för daoistisk tanketradition (Watson 2003).

I boken Craeft (2018) berättar arkeologen Alexander Langlands om hur olika traditionella hantverk 

– som att väva, gräva eller bygga en mur – innan industrialiseringen utövades med hänsyn till det 

cirkulära kretsloppet i vilken människan, materialen och landskapet är sammanbundna (Langlands 

2018). Hantverk utfördes ur behov men också med glädje; att lägga lång tid på att skapa något var 

inget som en kunde komma ifrån och därför blev skapandet, att arbeta med kroppen och tiden det 

tog, en naturlig del av livet. Langlands menar att då vi idag blivit så fjärmade från sakers produktion

och sällan behöver arbeta själva för vår överlevnad förlorar vi något intimt mänskligt, nämligen 

både tilltron till vår förmåga och själva förmågan att överleva genom att kreativt ta vara på våra 

omgivande material och foga oss med omgivningen för att tillgodose våra behov (Langlands 

2018:339). Han pratar om craeft i en vidare bemärkelse; att hantverk inte bara handlar om ett öga 

för design och en skicklighet med material utan om bredare visdom att hushålla med resurser som 

tid och energi (2018).8 När jag idag skapar inte utifrån ett överlevnadsbehov utan med helt andra 

förutsättningar – såsom nöje eller ekonomisk strävan – är det viktigt för mig att komma ihåg att min

förmåga möjliggörs av flera tusen år gammal kunskap i teknikerna men också av de senaste två 

hundra årens innovationer som skänker mig vissa saker helt gratis. Där finner jag en motivering till 

att både ifrågasätta och skärpa min förmåga, bland annat genom att lära mig nya tekniker och söka 

mig till grunderna. Vilket för mig från den teoretiska grunden till mitt arbete och videare till det 

konstnärliga fält inom vilket jag anser mig befinna mig.

Konstnärlig grund

Vad som är viktigt för mitt arbete är ett hantverkligt tillvägagångssätt, ett spirituellt förhållningssätt 

och ett konstnärligt berättande. Jag känner igen mig i rörelsen för land art; konstnärer och arbeten 

som strävar efter att arbeta på platser och göra verk som är temporära och beroende av sin 

omgivning. Ibland är verken fysiska, som skulpturer eller assemblage, ibland konceptuella och 

performativa. Andy Goldsworthy är en av de mer kända inom rörelsen, och även om mitt arbete inte

liknar hans hämtar jag inspiration i sättet att beakta och hantera den plats som både lånar material 

och arbetsyta. En värdering hämtad från land art och applicerad på smyckekonst omtolkas i mitt fall

till att jag sällan gör verk som är tänkta att vara för evigt, vilket annars är normen inom fältet som 

8 Langlands (2018:339) hävdar att vi idag är energianalfabeter, då vi lever i en post-industriell värld där tillgänglig el-
energi och maskiner utför arbeten som annars skulle tagit betydligt längre tid för en människa att utföra med sin 
kropp. Billig fossil energi har gett oss en skev uppfattning om vilken tid och kraft saker behöver. Därmed får vi 
aldrig tillfälle att lära oss hur mycket kroppslig energi arbetet att hålla oss vid liv faktiskt kräver.
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arbetar med s.k. ädla material (såsom: metaller, ädelstenar, etc.). Istället uppskattar jag skörheten 

och föränderligheten i de naturmaterial jag oftast använder, samt sätter värde i deras potential att 

falla sönder och inte existera för alltid. Samma egenskaper anknyter till kroppen; kroppens 

föränderlighet och skörhet är något som jag tycker om att kontemplera och jag låter kroppen bli 

landskapet för verken, något som lånar material och blir material i landskap.

   Ett konstnärligt grepp som tycks ha anknytning till land art men rör sig närmare hantverk är 

metoden för leaf stiching, att brodera i löv. Bland många utövare tänker jag på arbeten av Alice Fox.

Förutom ett noga utfört handarbete (själva broderiet, färgning av tråd, fotografi) framhåller hon 

vikten av verkens temporäritet, skörhet och föränderlighet över tid – löven torkar, ändrar färg och 

form. Hon skriver att hon föredrar att inte behandla löven utan se hur de gradvis förändras.9

   Men förutom hantverket och att följa materialen vill jag även närma mig kroppen; att vara 

människa och existera i verken och med verken. Det för mig mot performance och verk som måste 

upplevas eller göras för att fungera.

   Performance som konstnärlig rörelse kan sägas kasta ljus på nuet. Välkända föregångare har satt 

standarden att använda sig av sina kroppar och iscensätta (ibland extrema) situationer för att föra de 

deltagandes fokus till något utanför det vardagliga.10 Jag finner själv stor inspiration i verket 

Sanddorn Balance när det utförs av Miyoko Shida Rigolo. Shida Rigolo är en zendansare och 

verket går ut på att hon under en tid balanserar en fjäder och kvistar från palm.11 Vad som är 

anmärkningsvärt för mig är hennes kroppsliga samspel med tingen. De år av träning som dansare 

som hon förmodligen har på nacken används här för att hon ska kunna rikta sitt fokus mot att hålla 

delarna i balans; både kropp, kvistar och fjäder. Gränser suddas ut på ett sätt som blir osynligt för 

åskådarna; plötsligt blir hon mer är den kropp som ryms inom hennes hud och för mig är det ett 

fantastiskt exempel på den magi som en dedikation till konst är förmögen att skapa.

   En annan inspiration är Stelarc som suspenderar sig på olika platser och i olika strukturer med 

hjälp av nålar som sätts i huden. Han beskriver hur han blir till bara kropp. Där är syftet inte att visa

upp år av träning, inte att gå genom en religiös upplevelse, inte sadomasochism. Bara att göra en 

skulptur. Kroppen beskrivs som ett ting som hänger, hissas, sänks, tittas på och upplevs av kroppen 

själv. Suspensionen beskrivs som ett sätt att stanna tid; kroppen är utan minnen och utan 

förväntningar. Konstnären är personen i kroppen men kroppen är också bara kroppen själv. I verk 

som Ear on Arm Performance beskrivs hur den huttrande kroppen smetas in i vit lera, hur leran 

9 Fox, Alice (2011) Leaf stiching. [Elektronisk.] Se kommentar från 20.6.2016
10 Se t.ex. Abramovic (2016) eller Palmer (2014). Abramovic ses ofta som en av nyckelfigurerna bakom performance 

som konstform genom sina många, ofta kroppsligt och psykiskt utmanande verk. Palmer är en samtida musiker och 
performancekonstnär och i sin bok skriver hon bland annat om sitt arbete som staty, hur hennes karriär möjliggörs 
genom andra människor och konsten att be om hjälp.

11 Miyoko Shida Rigolo (2015). [Elektronisk.]
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spricker av kroppens värme. Konstnären Stelarc är, medan konsten pågår, kroppen.12

   Det finns också exempel inom fältet för smycken och korpus jag vill närma mig. Dessa leder mig 

främst genom kroppslig anknytning, placering och hantverksmässigt arbete. Lauren Kalmans serie 

Devices for Filling a Void består av vackra objekt med materialmässig anknytning till traditionella 

smycken – keramik och metall – som presenteras delvis i egenskap av sig själva men som verkligen

blir till när de tar plats på och i kroppar; de flesta av dem stoppas i munnen. Utan de tillhörande 

fotona läser jag verken som minimalistiska skulpturer där vissa kanske skvallrar om en historisk 

anknytning till människokroppen (genom t.ex. tandavtryck) men överlag är sammanhanget inte 

uppenbart. Det är först när jag ser objekten bäras som deras fulla mening blir tydlig och jag 

inspireras av hur denna dubbelhet berör mig när jag möter arbetet.13

   De material jag själv föredrar i mitt arbete skulle lika gärna kunna avskrivas som skräp, men när 

jag interagerar med dem öppnas möjligheten för en annan berättelse; en bit tråd som binder ihop 

mina fingrar får plötsligt en annan makt än då samma tråd ligger i byrålådan. En projektion av en 

uttjänt rasp på min hud ger både mig och raspen plötsligt en annan kroppslighet – rasp som 

människa, människa som rasp – utan att det är någonting som kan märkas när raspen för sig själv 

ligger i metallåtervinningen. När jag interagerar med objekt kan vi ta varandras form och förlänga 

varandra. En ny identitet skapas för oss båda när vi inte längre är de vi var innan mötet.

12 Stelarc (2020) Suspensions  samt Ear on Arm performance. [Elektronisk.]
13 Kalman, Lauren (2019) Devices for filling a void. [Elektronisk]
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Men när just jagets aktvara, dess förbundenhet med [tids-, eller livs]strömmen själv, ska 
undersökas visar det sig inte kunna omfatta strömmandet, utan istället passivt ta emot 
det som något som sätter människan och därmed går bortom jaget självt. Behovet att 
synliggöra detta emottagande som människan varken kan se eller ha makt över är en 
anledning till att olika gudsbegrepp har formats genom historien. Men just i viljan att 
forma ett begrepp och synliggöra det som inte kan synliggöras ligger en paradox. 
Därmed framträder ett dilemma: antingen namnge ”det” som inte kan namnges eller 
osynliggöra människans aktvara och reducera allt till objektiverbar kunskap. Genom att 
namnge det som inte kan namnges skapas begrepp som är fyllda med makt då de har 
anspråk på att vara i samstämmighet med kunskapens osynliga grund. Genom att inte 
sätta något namn, eftersom varje namn fallerar, försvinner människans aktvara ur 
synfältet, vara reduceras till objektiverbarhet och människan framträder som om hon 
kunde kontrollera allt eftersom det som överskrider hennes kunskap har negerats.

Bornemark (2010:402-403)
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Ande

Ande14 är sammanlänkande som rör sig i allt, och kan röra sig bortom, förklarar min vän, shamanen 

Paul.15 Människan är en helhet av många delar. De kan kategoriseras som kropp, själ och Ande.16

   Själva definitionen av Anden är odefinierbar, eftersom Anden går bortom det förstånd som 

definierar. Bornemark (2010) skriver om aktvarat: ett varande som inte kan begripliggöras utan 

existerar alltid i nuet. Det är en del av jaget som är svårt att skapa sig kunskap om eftersom det inte 

riktigt går att beskriva upplevelsen av aktvarat, utan enbart uppleva det. Det är varandet självt som 

undgår varje försök till förståelse, ändå möjliggör det vår förmåga att förstå annat genom 

medvetandet (Bornemark 2010). Aktvarat är den livskraft som tillåter oss att uppleva andra 

sinnesintryck, dock kan vi paradoxalt nog aldrig uppleva aktvarat självt annat än tvärt och 

blixtrande: Bornemarks exempel för denna upplevelse är upplevelsen av extas eller orgasm 

(2010:408-409). Aktvarat ställs jämtmed kroppen och medvetandet (själen), vilket motiverar mig att

tolka det som ett annat begrepp för Anden.

   Alkemisterna såg beviset för själens och Andens existens i materialens förmåga till föränderlighet.

När metallen förfinats från sin tidigare kroppsliga skepnad, som kanske var grå och mörk, till en ny 

skepnad, kanske den av guld, ansåg de att den kroppsliga förändringen även behövde innefatta en 

själslig och Andlig. Kroppen förändrades och förfinades just för att själen förenades med Anden och

därmed upphöjdes, vilket speglades i kroppen (Burckhardt 1986 samt Klossowski de Rola 1973). 

Att tänka sig en kropp utan själ och Ande var helt enkelt inte rimligt; det ena förutsätter det andra. 

Det är också vad Paul berättar: allting är besjälat, vilket innebär att allting är kommunicerbart med. 

Anden är vad som kan röra sig bortom, säger Paul, och menar bortom kroppen likväl som bortom 

den verklighet vi vanligtvis uppfattar.17

   Anden är den livskraft som alltid existerar just nu, det omedelbara närvarandet i jaget som jaget 

självt inte får grepp om (jfr aktvara i Bornemark 2010). Anden finns före intellektet, före känslor, 

minnen och förväntningar, före jaget. Jaget kan inte fullt förstå Anden men Anden är vad som 

möjliggör jaget. En konstant rörelse i döda vinkeln, något som möjliggör vårt varande men som vi 

aldrig riktigt kan begripa oss på, såsom vi annars är vana att begripa. Samtidigt är Anden också nära

förbunden till kroppen.

14 Ande är ordet jag väljer för att översätta engelskans Spirit.
15 Shamanen Paul i samtalsintervju (18.10.2019).
16 Fortfarande Paul som berättar. När Paul berättade om och skrev ner den shamanska synen på andevärldar och olika 

nordiska gudar hände det att ”Ande” gång på gång skrevs med stort ”A”. Paul noterade det och fann det lustigt, 
eftersom det inte var något han medvetet planerade: ”Det bara blev så. Då ska det visst vara så,” sa han och ryckte 
på axlarna. Då blir det visst så även i det följande.

17 Shamanen Paul i samtalsintervju (18.10.2019).
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Materialitet, likt mening, är inte en individuellt artikulerad eller statisk entitet. 
Materialitet är inte små bitar av natur eller en blank griffeltavla, yta som sitter passivt 
och inväntar representation; inte heller är den en obestridd plats för vetenskapliga, 
feministiska eller marxistiska teorier. Materialitet är inte stödjande, plats, referent eller 
källa för diskursens hållbarhet. Materialitet är inte oföränderligt eller passivt. Den 
behöver inte en extern kraft som som t.ex. kultur eller historia för att vara fulländad. 
Materialitet är alltid, hela tiden, en pågående historietet.

Barad (2012:83)
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Kropp

Kropp är det ord som förekommer i alla mina källor samtidigt som det aldrig riktigt definieras, 

vilket kan leda till att dess betydelse lätt blir taget för givet. När jag skriver om den egna kroppen 

menar jag alla muskelfibrer, skelettceller, blodkärl, nervändar och vävnad, alla elektriska impulser 

och processer, alla livorganismer som finns i våra inre. Kroppen är en helhet av många ständigt 

pågående processer, många olika delar som i sitt sammanfallande bildar den livsorganism vi 

uppfattar som vårt jag. Vi kan oftast bara greppa en liten del i taget, men helheten består som helhet 

oberoende av hur mycket vi kan förstå eller förklara.18 Om Ande är den konstanta existens som vi 

inte kan greppa på grund av dess osynlighet, är kroppen den konstanta existens som vi inte kan 

greppa på grund av dess myckenhet.

   The mind has no sensation, säger dansaren Steve Paxton och menar därmed att det är kroppen 

som står för att ta emot intryck från världen.19 Känseln, påpekar Bornemark, är det enda sinnet som 

förmår att känna sig självt (2010:111). Kroppen både tar emot intryck och skapar de intryck som 

den förnimmer.

   Serres (2018:135) berättar vackert om hur ting och människa flyter ihop i bollspel: för att hålla en 

boll i luften behöver människokroppen följa objektet, vara till för objektet, och objektet blir därmed 

kroppens subjekt, något som människan måste ta hänsyn till och kompromissa för. Utan 

bollspelaren eller spelet förlorar bollen sin agens, sin betydelse, men i spelet är den mänskliga 

spelaren utbytbar (Serres 2018:135).

   Som hantverkare relaterar jag explicit till att följa med och bli till för de material jag berör. 

Resultatet blir både förändringar i objekt (andra kroppar) och förändringar i den egna kroppen, 

såsom förändringar i muskler och leder, hudförhårdnader, ändrad motorik, känslighet och 

muskelminne. Jag ändras kroppsligt av min omgivning oavsett om jag tar upp den och låter den 

strömma genom mig, som mat, eller om jag förhåller mig till den utanför huden, som till verktyg 

eller miljöer.

   Ingold (2011:20) beklagar hur det pratas om materialitet istället för material. Han menar att 

materialitet är vad som tillskrivs objekt när det i första hand är objektets form och inte dess fysiska 

egenskaper som hamnar i fokus. Material däremot är vad som underbygger möjligheten för objekt 

att existera, och till skillnad från materialitet varar material längre än objekt; om ett objekt tappar 

sin form (eller funktion) syns det plötsligt i ljuset av vad det inte är, även om materialet består 

18 Se Alan Watts: du kan få ditt hjärta att slå, men du kan inte förklara i ord hur du gör det, liksom det är svårt att 
förklara i ord hur du öppnar din hand. Ändå fortsätter det göras. Kroppen är omnipotent för sig själv och i sin 
existens överordnad den förståelse som begriper världen i ord. D.v.s.: densamma förståelse i jaget som inte helt får 
grepp om Anden får inte heller helt grepp om kroppen; den räcker inte till för att begripa kroppens alla processer 
och funktioner. Watts (2019) 3.4.7 Nature of Consciousness Pt. 2 [Elektronisk.] 

19 Walker Art Centre (12.02.2015) Steve Paxton talking dance [Video online.] Paxton är en erfaren dansare som hängt 
med länge. Mest känd är han kanske för utvecklingen av den dansstil som idag kallas för kontaktimprovisation.
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(Ingold 2011:27, se även Ahmed 2006:46). Det grundläggande sambandet i livets flöden är inte den 

av materia och form, utan den av material och krafter, menar Ingold (2011:210).20

   Plötsligt tycks det inte finnas några skäl för mig att skilja mellan begreppen kropp och material. 

Jag skapar objekt av material men materialen och objekten skapar också mig, och mina material 

byts ut. Om jag följer Ingolds resonemang kan jag ifrågasätta min syn på mig själv som form med 

materialitet – i det här fallet en människa. Istället kan jag se mig själv som material med tillfällig 

form och tillfälliga egenskaper, och kan då uppmärksamma egenskaper som mjuk, hård, blöt, vass, 

fibrig, rörlig, snabb, tung, långsam. Material och egenskaper flyter in, ut och genom mig; jag är bara

ett material bland många, med egna strukturer och egenskaper som är beroende av olika 

förutsättningar.

   Något i mig vill ändå göra skillnad på jag och inte jag. Något i mig vill ändå förstå och rama in 

jaget. Jag ändras kroppsligt, men jag ändras också själsligt genom sensorisk erfarenhet som jag 

senare kan skapa minnen och förståelse kring. Den tredje delen av mig, själen, föds ur kroppens och

Andens konstant ekande här respektive nu.

20 Se även Barad (2018) som djupdyker i processer av tillblivelse och material. Hon beskriver materialitet inte som 
statiska enheter av ting utan ständigt pågående processer: genom processerna kan allting sägas ha en agens och 
världen är vad som ständigt blir till genom sakers intra-agerande (2018:81). Medan interagerande belyser 
interaktioner av fenomen som ses som olika enheter, d.v.s. ting med konkreta gränser gentemot varandra, vill intra-
agerande istället belysa att inga oberoende enheter finns utanför processer av samspel, och att samspelen också 
skapar de ting som uppfattas som enskilda (Barad 2018). Ur ett intra-agerande perspektiv blir det  desto svårare att 
dra skarpa gränser mellan de material som finns och de krafter som förändrar dessa.
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Suspended and in stress the anonymous body realises its obsolescence. The anxiety and 
the uncertainty that accompanies the feeling of being vulnerable. The nude and silent 
body at least in its static suspensions is an image of suspended animation. An 
anesthetized and pacified body that is obsolete but not yet extinct. That has desires but 
does not express them. That feels pain but remains silent and stoic. A body that neither 
thinks nor expresses emotions. The body is exposed as obsolete, empty, absent from its 
own agency and performing largely involuntarily.  A suspended body is a zombie body. 
It does not think because it does not have a mind of it's own nor any mind at all in the 
traditional metaphysical sense. To be suspended is to be between states. To be neither 
one nor the other. To be in suspense is neither being able to participate in the present nor
able to anticipate the outcome. Performing with neither memory nor expectation. 
Performing without a past and denying a future.

Stelarc (2020)
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Själ

Själen är för mig som ett barn fött ur kroppens konstanta myckenhet, kroppens konstanta här och 

Andens obegriplighet och kontanta nu. Själen hamnar i en roll av att både erfara och representera 

existenserna av kroppen och Anden, samtidigt som den också är en egen existens född ur kroppens 

och Andens erfarenheter som förutsättningar.

   Alkemisterna beskriver ibland själen som det, som hos människan har förmågan att besitta 

egenskaper som visdom (Burckhardt 1986). Shamanen Isa beskrev själen som något i kroppen, men

utan att vara kroppen, och Paul beskrev själen som det psykologiska, mentala och emotionella.21 

Bornemark skriver om medvetandet som den del av människan som är varse om sin tidsliga och 

rumsliga existens på ett sätt som är begripligt för personen själv. Detta begripliggörande-för-sig-

själv involverar processer av att skapa förståelse och tolkningar av intryck, och hamnar därmed 

tidsligt en liten bit efter de sinnesintryck som upplevs och efter ett pågående nu (2010).22 Detta 

begripliggörande-för-sig-själv efter erfarenhet är också vad som underbygger känslan av jaget och 

identitet: själen begriper sig själv efter sina (kroppsliga och Andliga) intryck och bildar en 

uppfattning av att det här är jag.

   När Paul beskrev den shamanska synen på allting som besjälat förklarade han att det, i korthet, 

innebär att allting är kommunicerbart med.23 Men att allting är kommunicerbart med eller att allting

besitter en själ behöver inte innebära att den själen är samma som den i människor, som den i mig. 

Ibland kan vi dela uppfattningen att människan utmärker sig från icke-människor (andra djur, ting, 

etc.) genom en förmåga till sådant som tänkande eller känslor. Dessa förmågor tillskrivs en själslig 

domän och när vi inte ser något som vi känner igen som tänkande eller kännande kan vi tillskriva 

objektet en avsaknad av själ, istället för en annorlunda själ.

   Stelarc beskriver kroppen i sina verk som bara kropp, utan vilja, förväntan eller själ, som ett 

passivt objekt i stasis, en zombie.24 Ingenting skiljer honom från de omgivande objekten, trots att 

han själv är en levande människa. Även i människor finns alltså möjligheten att erfara sig själv utan 

det som vi känner igen som själ. Vi antar att vissa företeelser har en själ och andra inte, och vi 

tillskriver (oftast) hellre en själ till sådant som människokroppar än sådant som stenar. Detta även 

om kroppen själv berättar om en upplevelse som kan liknas vid själlös. Att välja att se något som 

besjälat är alltså ett val, men det tycks inte alltid vara ett konsekvent val som tar hänsyn till 

situationen, människans möjliga upplevelser eller omgivningens upplevelser utanför den mänskliga 

21 Shamanen Isa i samtalsintervju (17.10.2019) respektive shamanen Paul i samtalsintervju (18.10.2019).
22 Jag lånar Bornemarks definition av medvetandet för min definition av själen, då Bornemark så behändigt ställer 

detta koncept som kompletterande motpart till kroppen och aktvarat, som jag redan har omtolkat till Ande. D.v.s.: 
uppdelningen av människans tre delar är densamma, men är uttryckt i andra ord.

23 Shamanen Paul i samtalsintervju (18.10.2019).
24 Stelarc (2020) Suspensions. [Elektronisk.]
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tolkningsramen.

   Genom Anden och kroppen kan människan uppleva ett nu och ett här. Den själsliga upplevelsen 

kommer efter upplevelsen av nu och här, vilket pekar på att själen kan röra sig i tid. Människan 

bygger identiteten med den själsliga erfarenheten, och eftersom själen erfar i dåtid kan sägas att 

människan bygger identiteten med historia. Men människan är inte den enda som har historia, 

eftersom allting konstant är i en process av gemensam tillblivelse (Barad 2018). Därför går det inte 

heller att bortse från omgivningens själsliga upplevelse; det är själva historien och potentialen till 

fortsatt historia som är själen. Själen är föränderlig och rörlig. Och om jag är varse om att min 

själsliga uppfattning av jaget skapas ur historia samtidigt som jag är varse om att denna historia 

delas med min omgivning, finns det inget skäl för mig att tro att jag skulle besitta en själ som var 

radikalt annorlunda än vilket annat ting som helst med vilken jag delar historia.

Även om jag hittills har skrivit om kroppen, själen och Anden som olika vill jag påpeka att en skarp 

gräns inte går att dra. I slutändan vill jag rikta fokus mot hur starkt sammanbundna Anden, kroppen 

och själen är. Bara när jag i analyserande syfte har dragit dem till sin spets och beskrivit dem som 

poler kan en skillnad göras. Det är just den uppfattade (mot)poligheten som gör att de hör ihop så 

intimt – den uppfattade skillnaden skapar ett spänningsfält där allting rör sig, flyter ihop och 

förändras.25 

25 Ett bra exempel om poler och motsatsers samhörighet görs av Alan Watts; svart och vitt är explicita motsatser, men 
eftersom vi behöver svart för att veta vad icke-svart, d.v.s. vitt är, blir svart och vitt implicit detsamma eftersom de 
behöver varandra för att existera. Watts (2019) 3.4.7 Nature of Consciousness Pt. 2 [Elektronisk.]
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In the turn from spinning a thread to streching it from point to point lies the 'hinge', 
between bodily movement and abstract reason, between the textilic and the 
architectonic, between the haptic and the optical, between improvisation and abduction, 
and between becoming and being. Perhaps the key to the ontology of making is to be 
found in a length of twine.

Ingold (2011:219)
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I verkstaden

Under året har arbetet rört sig mellan olika kroppar, material, rörelser och platser. Jag har försökt 

hålla fokus på att själv känna hur material kommer till liv och hur jag samspelar med materialen. 

Därmed skapas kunskapen främst ur en sensoriskt underbyggd erfarenhet. Det följande är ett 

återberättande av den erfarenheten.

   Vad verkstaden är har varierat: bland skolans maskiner och i smedjan. Under vårhimmel och 

sommarsol på en kolonilott  i norra Stockholm. Genom kameralinsen i skogen och bland växterna 

på mitt fönsterbräde. I datorn. På mattan på mitt golv, på gymmet. I en timrad stuga på Västkusten. I

stormen. På Youtube. I böcker. På promenader; i rörelse och stillasittande, ensam och i sällskap, 

mellan bekant och främmande.

   Det är svårt att hitta en början. Allting blir en fortsättning; kroppslig och själslig tillblivelse 

genom historier. På våren gjorde jag i ordning tjugofem kvadratmeter mark på en kolonilott och 

sådde rader av lin. Det här var efter att jag, i min dagbok, konstaterat tanken om att tidens flöde 

skulle kunna liknas vid fibrer. Det här var efter att jag för första gången provade att spinna och fann 

en glädje i det, trots att min teknik var urusel.26

   Linet växte. Svajade i sina täta rader. Några envisa tistlar infiltrerade men jag ryckte lika envist ut 

dem. Valde vilket liv jag ville ha på mina tjugofem kvadratmeter.

   Det blev höst och jag läste Bornemark, tänkte på aktvarat och nuet. Linet blev ungefär knähögt 

och jag ryckte det, torkade det, rensade det från frökapslar med hjälp av en hemmasnickrad träbit 

med spik i. Jag läste om alkemi, och tänkte på omvandlingar. Promenerade med shamanerna. Jag 

lärde mig yoga – nya rörelser tog plats i kroppen och jag lät dem långsamt omforma mig (även fast 

jag ville skynda på.) Noterade hur jag blev kapabel att nå mina tår med fingrarna. Lärde mig hur en 

rak rygg känns, utan att behöva se den i en spegel. Lärde mig att göra en armhävning. Samma axlar 

blev nu andra axlar. Men samma jag; själen anammade förändringarna och identiteten vidgades. Jag

ändrades. Jag andades – jag lärde mig att andas i samma takt som vinden, i samma takt som havet, 

låta andningen bli en rytmisk puls som cirkulerar genom mig.27

   Jag rötade hälften av mitt lin i en tunna på skolan. Det betyder, i fallet av vattenrötning, att 

26  Det här var ungefär när jag läste Ingold men det var lååångt före jag läste Langlands (2018) om hur arbetet att 
gräva i jord tämjer människan. Under den klara vårhimlen fick jag själv känna hur tankarna skingrades, kroppen 
värkte och jorden ändrades, en liten, liten bit i taget. Allting hände så snabbt som det hände. Jag blev grävandet, en 
takt i meditation. Själsligt brus föll i bakgrunden, kroppen ansträngdes och gav plats åt en Andlig erfarenhet av nu.

27 Att träna sin andning och andra övningar som härmar naturens rytmer ses av alkemister som spirituella övningar i 
att tämja naturens krafter utan att förstöra dem (Burckhardt 1986:129). Det blir ett sätt att som människa medvetet 
komma närmare de flöden, rytmer och krafter som ger förutsättningar till vår existens. Ett kroppsligt närmande som
underbygger en spirituell. Rörelse till rytmen av egen andning är ett vitt koncept som förekommer i många kulturer 
och praktiker. Själv försöker jag vara varse om eller röra mig till andningen när jag tränar, smider, spinner, syr, 
uppträder, löder eller gör annat hantverkligt. I vardagen brukar jag glömma att notera andningen.
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bakterier äter det socker som annars binder de eftertraktade fibrerna till stjälken.28 När jag hanterade

linet satte sig lukten – en lukt jag associerar med avlopp – på mina armar och gick inte ur huden, 

oavsett hur mycket jag tvålade och skrubbade. Det var okej. Jag kände mig som en del av rötningen,

samma levande bakterier på mina armar som på mitt lin. Kanske hittade de något att äta ur mina 

hudveck.

   Jag lärde mig att spinna, jag lärde mig att smida – nya rörelser, nya förändringar i identiteten, i 

jaget. För att spinna lin behöver linet fuktas, föredragsvis med ”spinnerskans egna saliv.”29 För att 

smida stål behöver järnet vara hett, glödande. Långsamt lärde jag mig att styra spinnrocken med 

foten och hålla tråden jämn utan att bryta den. Långsamt tränade jag upp förmågan att lyfta den 

tunga hammaren och träffa stålet där jag ämnade. Med höger hand, och med vänster hand.30 (Jag 

kan fortfarande inte smida i mer än trettio minuter, och vänster sida – handled, rygg – är märkbart 

svagare inför påfrestningen. Att spinna med båda händer, däremot, går bra.)

   Jag såg mig själv smita in i tråden genom saliven, rytmiskt, fingrarna följde fibrerna och fibrerna 

räknade tid. Tråden som föddes var både lin och jag. Jag såg stålet långsamt förändras, och mig 

själv likaså; jag lärde mig att värma upp ryggen, axlar och armar samtidigt som jag värmde stålet i 

ässjan. Våra kroppar båda väntandes på mötet, båda böjliga inför varandra. Ja, jag tuktade stålet, 

slog in det i sig självt, hårt, men stålet tuktade också mig med kännbar träningsvärk i flera dagar 

efteråt.

   På hösten planterade jag en böna. Den växte så snabbt och var så girig på liv och jag filmade den, 

hur den blev längre och ville uppåt (den dog under vintern, av kylan.) Jag filmade de filar som var 

materialet till smidet. Jag filmade hur jag knöt mina spunna trådar kring olika delar av mig, och jag 

filmade hur jag spann. Spelade in ljudet av filarna, av spinnrocken. Spelade in min röst och alla ord 

jag tänkte beskrev min upplevelse av att bli till. Sedan klippte, klippte, klippte i timmar. Tog pauser,

grät och promenerade, sen klippte igen. Knöt meter på meter av spunna trådar, varje centimeter ett 

mått på tid, varje centimeter även mitt saliv, allting förenat. Projicerade all film stort på väggen, 

klädde av mig och kröp in i filen, i vassen, i spinnrocken, i träden, i ljuden, i mig själv. Lade mig på 

trästockar, andades och berättade om alla möten. Berättade om erfarenheten att bli till samtidigt som

jag blev till med stockarna, med projektionen på min hud. Pausade själen och gav plats för kroppen 

och Anden.

28 Det andra sättet att röta på är landrötning, och då är det istället svampar som utför samma jobb.
29 Salivet föredras av Kåre Fröier och Henryk Zienkiewicz i Linboken (1979). Den är något av en linodlares Bibel och

med sina detaljerade beskrivningar och nördiga data är den både en viktig guide och något som tidvis ses på med 
humor i den linodlarförening jag tillhör.

30 Langlands (2018) gör en poäng om att utföra hantverk och sysslor med båda sidorna och på så vis skona kroppen 
från senare värk. En rimlig poäng, och ett fint tankesätt som inkluderar kroppens föränderlighet över tid som följd 
av vilka rörelser och material den utsätts för eller utför.
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Ziqi of Nanbo was wandering around the Hill of Shang when he saw a huge tree there, 
different from all the rest. A thousand teams of horses could have taken shelter under it 
and its shade would have covered them all. Ziqi said, ”What tree is this? It must 
certainly have some extraordinary usefulness!” But, looking up, he saw that the smaller 
limbs were gnarled and twisted, unfit for beams or rafters, and looking down, he saw 
that the trunk was pitted and rotten, and could not be used for coffins. He licked one of 
the leaves and it blistered his mouth and made it sore. He sniffed the odour and it was 
enough to make a man drunk for three days. ”It turns out to be a completely unusable 
tree,” said Ziqi, ”and so it has been able to grow this big. Aha! - it is this unusableness 
that the Holy Man makes use of!”

The region of Jingshi of Song is fine for growing catalpas, cypresses and mulberries. 
But those that are more than one or two arm-lengths around are cut down for people 
who want monkey perches; those that are three or four spans around are cut down for 
the ridgepoles of tall roofs; and those that are seven or eight spans are cut down for the 
families of nobles or rich merchants who want side boards for coffins. So they never get
to live out the years Heaven gave them, but are cut down in mid-journey by axes. This 
is the danger of being usable. In the Jie sacrifice, oxen with white foreheads, pigs with 
turned-up snouts, and men with piles can not be offered to the river. This is something 
all the shamans know, and hence they consider them inauspicious creatures. But the 
Holy Man for the same reason considers them highly auspicious.

Watson (2003:60-61)
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Med skogen

I februari levde jag under två veckor i en timrad stuga på västkustens Rossö. Där fanns inte el, inte 

värme, inte rinnande vatten. Där fanns hav, skog, klippor och stormar. Syftet var att se hur min 

upplevelse skulle påverkas i en omgivning som inte var gjord för mig i samma utsträckning som i 

staden. Hur skulle jag bli till med min omgivning? Vad skulle jag behöva ändra i min vardag? Hur 

skulle min uppfattning av jaget och min omgivning påverkas av förutsättningarna?

   Temperaturen var samma inne som ute, och under den här februari höll det sig kring 4–7 grader. 

Det fanns en vedspis och kall, lite fuktig ved. Att elda i vedspisen kunde höja temperaturen inomhus

någon grad men tog ungefär en timme att få igång, under vilken tid det ständigt rykte in. Att laga 

mat eller koka vatten tog en timme till.

   Dagen tog slut när solen gick ner. Fotogenbelysningen och ljusen som kunde tändas på kvällen 

skapade djupa, flackande skuggor och jag fann mig ständigt rädd för skuggorna. Ljuset från lampan 

tycktes så litet i jämförelse med det mörker som dränkte den lilla stugan utifrån. Två stormar 

träffade västkusten under mina två veckor, och under de dagar och nätter böjde sig de höga tallarna 

som grässtrån och vinden vrålade över klipporna och genom hela stugan. Efter fullmånen i början 

av min tid var natten ett kompakt mörker som jag inte gärna gick ut i.

   Och jag levde. Genom uppryckandet av hela min bekanta tillvaro och rutin blev jag akut varse om

min egna litenhet: min kroppsliga litenhet inför kylan, vädret och mörkret som skapade spänning, 

oro och ibland skräck i hela mig. Min litenhet inför mina egna behov av ljus, sällskap, mat och 

förutsägbarhet. Själens rigiditet inför förändringen: jag kände mig till en början ständigt insvept i 

minnen och inre bilder och ljud, konstant distraherad av sådant som inte skedde där eller då, 

kroppsligt passiv och lamslagen men med hårt arbetande inre som tog mitt fokus därifrån. Det var 

som att själen motstod den förändring som jag ställdes inför och skrek ut i frustration och ångest, 

som ett barn.

   Jag blev varse om att jag inte har en aning om hur människor före mig har överlevt i våra klimat, 

och jag fick ödmjukt lära mig att det nog var väldigt svårt. Jag blev varse om att vi är nakna, mjuka 

små apor som bara nyligen klivit ner från träden. Och någonstans blev jag också varse om den 

styrka med vars hjälp vår art faktiskt har överlevt.

   Efter en vecka började saker falla in i ett tempo. Jag gick dagligen runt i mitt lilla område på ön, 

hälsade på bekanta träd, stenar, klippor, rotvältor och mossor, visslade i dialog med fåglarna och 

hittade nya platser och historier. Jag såg solen gå ner och noterade förändringar i vattennivån, 

temperaturen, ljuset, plockade små skatter längs stranden och mycket, mycket plastskräp. 

Omgivningen kom till liv ju mer jag började leva med den. Jag lärde mig vilka stigar som tog mig 

vart som kapillärsystem i skogens lunga, lärde mig hur länge ljuset räckte, lärde mig att stanna tid 
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genom att andas och att inte vara stressad av kylan. Lärde mig att vara av skogen, istället för i 

skogen (jfr Ingold 2011). Jag hittade balans mellan rörelse och vila för att skapa värme men utan att 

bli svettig. Jag hittade balans för att ta tillvara på dagsljuset och för att ta tillvara på värmen jag 

kunde få ur vedspisen. Jag hittade balans mellan vila och arbete för att hålla mig själv vid ett stabilt 

mående – så det kanske inte är så konstigt att mina verk också kom att handla om balans.

    Alla trådstumpar och snören jag spunnit under hösten tog jag med mig och använde för att binda 

och hänga sådant som stenar, snäckor, träd. Jag tvinnade rep av gräs och använde det för att hänga 

tunga stenar från olika träd. Repet, som skulle brista om det rycktes, höll de tunga stenarna eftersom

de var tunga nog att inte svaja av vinden utan höll en konstant spänning. Jag byggde vindspel av 

driftträ och snäckskal, jag byggde vindspel där jag balanserade en trädstam och stenar. Jag hängde 

upp en skiva av is som blivit efter nattens frost och såg den snurra i vinden. En dag hittade jag en 

stor stock med en längd på kanske fyra meter. Med möda släpade jag den upp på en sten så den 

bildade en balansbräda och knöt sedan mindre stenar i varsin ände av stocken tills båda sidorna blev

lika tunga. Med bara en lätt beröring kunde jag sedan ändra balanspunkten på något jag knappt 

orkat släpa innan; ett finger kunde kontrollera hela den tunga kroppen. (Dock sköljde den andra 

stormen bort stocken och jag hittade aldrig den igen – när vattnet steg hamnade stenen den legat på 

helt under ytan, och när vattnet försvann igen låg den inte uppspolad någonstans. Kanske tyngde 

stenarna ner den för mycket.)

   De stora stenarna jag hängde upp antog för mig formen av hjärtan och snart tyckte jag mig även 

känna hjärtana som mer än kroppar utan liv. Det första hjärtat jag hängde upp var en svart sten och 

den hängde i en tall vars stam delade sig i två. När den kom på plats kände jag mig lycklig över att 

ha skapat något, lycklig över att det fungerade, men när jag besökte hjärtat samma natt i fullmånen 

tyckte jag att det kändes obehagligt, och därefter kände jag alltid en viss rädsla inför hjärtat oavsett 

om jag passerade på avstånd eller stod på nära håll. Nästa hjärta var ljust och hängde lågt och skymt

i en annan tall med många förgreningar. Det var en lugn men enslig varelse, som föredrog att bli 

lämnad ifred. Ett tredje hjärta blev ett vackert format driftträ jag hittade efter första stormen. Den 

var tystlåten och godlynt, och jag hängde den i en talldunge där den alltid skulle träffas av den 

nedgående solen. Det sista stora hjärtat hängde jag i en död tall vars stam delade sig i fem vid roten.

Som en hand spretade tallen ur marken och jag placerade hjärtat mitt i, med nio strängar av lin och 

gräs som förde alla stammarna samman. Inte ens stormen kunde rucka på hjärtat som på sin höjd 

svajade vagt, men förblev den döda, kraftiga tallens mittpunkt.

   Ingen projektion behövdes för att få min kropp att smälta samman med den av klippan, barken 

eller vinden. Jag tog plats i omgivningen och jag bad den om hjälp. När jag inte var den upphöjda 

mittpunkten utan strävade efter att leva på liknande villkor som träden eller fåglarna kunde jag börja
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se min omgivning som besjälad. Jag hittade liv i historierna som berättades omkring mig, jag 

hittade liv i skuggorna, jag hittade liv i mig själv, liv som var oberoende av mina irrande tankar. 

Själen lugnade ner sig och tystnade. Inte helt, men tillräckligt för att jag skulle känna ro.
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Perhaps, when we once again start using our bodies – our own kinaesthetic sensibility – 
to support our existence we may regain a literacy of power and rediscover the 
knowledge of craeft. […] Our problem is that we've feticshised the point at which a 
crafted object is put together. We've confused craft with skill and design with art when, 
following the German definition of Kraft, it should be about more than just making. It is
the power, the force, the knowledge and the wisdom behind making – the craeft behind 
it.

Langlands (2018:339)

26



Summering

Själen söker att identifiera jaget efter sina upplevda förutsättningar, men när förutsättningarna 

försummar kroppsliga och Andliga upplevelser lämnas själen att uppfatta jaget utan att ha fått 

tillgång till alla möjliga erfarenheter. Om vi inte har fått ta del av den kroppsliga erfarenheten av att 

forma och bli formade av materialen eller den Andliga erfarenheten av både vår och materialens 

gemensamma förändring över tid lämnas själen att själv försöka fylla hålrummet av erfarenhet med 

föreställning. Identiteten, uppfattningen av jaget, blir inte erfarenhetsförankrad när erfarenheten av 

gemensam tillblivelse saknas. Vi börjar se omgivningen som separata ting och uppfattar deras 

förutsättningar som främmande för oss. Vi börjar uppleva skarpa gränser.

   När jag spenderade två veckor i en stuga i skogen mötte jag plötsligt krav både kroppsligt, genom 

ett här som inte var byggt för mig, och Andligt, genom ett ordlöst och främmande nu. Det var först 

när jag lärde mig att följa omgivningens rytm och flytta fokus till kropp som min själ fann ett lugn 

och jag kunde känna samhörighet med min omgivning. Att anstränga kroppen för min överlevnad 

lärde mig att jag kan förändras; om min omgivning inte är till för mig kan jag anpassa mig, och 

fortsätta leva. Och genom att föra fokus till kroppen och bort från själsliga, upprepande tankebanor 

ändrades min uppfattning om tiden och öppnade upp för Andlig erfarenhet; jag kunde för längre 

stunder fokusera på nuet utan att vara distraherad av tankar på sen eller då. Jag kunde göra 

konstnärliga arbeten i naturen som inte var intellektuellt motiverade eller ens begripliga för mig 

själv, men i vars utförande jag fann mycket mening. Jag började identifiera mig med marken jag 

gick på, med dagsljuset och fågelsången – allt jag mötte i min omgivning. Jag fann en balans.

När kroppar placeras i tillfällig balans kan deras nu medvetandegöras genom förväntan på ett före 

eller efter. En tung sten som hänger i en skör tråd pekar på både sin tyngd och trådens skörhet, 

vilket bygger en förväntan på att tråden ska brista och stenen ska falla. Det är just denna förväntan 

som placerar människan i det nu där stenen ännu inte fallit, och människan blir till i samma nu som 

stenen. Samtidigt som fokus förs till stenens tillfälliga vara och tilltänkta historia och framtid 

besjälas stenen, och människan kan bemöta den som en jämbördig.

   Mina självuppfattade gränser är på inget sätt definitiva; materia rör sig in, ut och genom mig. Det 

pågår ständiga processer av förändring i och kring mig. Bornemark skriver att livet kan definieras 

som något som besitter en vilja, i motsats till passivitet (2011:115). Som hantverkare är jag bekant 

med att tänka kring de material jag arbetar med som något som besitter viljor genom sina 

egenskaper – hela mitt arbete bygger på att lära känna, anpassa och manipulera viljorna i de kroppar

jag gör till mina material. Jag verkar i förändringar, förändringar är förutsättningen för min 

förmåga. Jag tränar min förmåga att vara varse om min plats i förändringar; hur, när, var och varför 
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förändringar sker. Jag behöver glömma gränserna för var jag slutar. Jag behöver placera mig i 

relation till förändringar, bli deras förutsättning och resultat. Förändringar i kroppar, förändringar i 

själar. Förändringar i tid och rum, alla nu och här där våra kroppar fött varandras existenser.

   Det är i förändring som vi kan komma till uttryck som levande, viljefyllda och besjälade. För att 

uppleva det behöver jag medvetet närma mig materialen med kroppen och Anden eftersom det är 

kroppen som upplever sitt omgivande här genom känsel, och det är Anden som upplever ett 

konstant nu genom sin förmåga att finnas bortom och före vår förståelse. Fokus blir då att erfara här

och nu tillsammans och smälta samman med omgivande viljor, utan att tänka på sen eller då. Jag 

gör mig själsligt till min omgivning och omgivningen kommer till liv med mig. Vi besjälar 

varandra.

Jag tror att den kris vi genomgår handlar om att vi tappat balansen. Vi lever ofta i sammanhang som

är byggda för oss men vi har aldrig fått tillfälle att överleva sammanhang som inte är det, 

sammanhang vi behövt bygga själva. Därmed glömmer vi att känna ödmjukhet inför vad vi har och 

inför vad vi behöver, samtidigt som vi också glömmer, eller aldrig lär oss, hur starka och kunniga vi

kan vara när det krävs. Vår omgivning ställer inte krav på våra kroppar för överlevnad, inte heller 

ger den plats för våra Andar och sensoriskt erfaren, ordlös kunskap, så vi lämnas med själen som rör

sig, tar plats och balansen rubbas.

   När jag söker en själslig, kroppslig och Andlig balans i mitt liv kan jag ta hand om mig själv. När 

jag tillkännager att jag är ett med resten och inte överordnar mig kan jag ta hand om min omgivning

såsom jag tar hand om mig själv. Jag strävar efter att göra verk och objekt som är temporära, belyser

föränderlighet och som blir till genom förbindelse med kroppar, men alla kroppar och alla verk är 

temporära, föränderliga och blir till genom förbindelser. Kropparna föds, lever och dör, de 

försvinner ingenstans utan ändrar bara skepnad.

   Jag lär mig, ändras, andas, noterar och följer med, lägger mig mot världen och upplever hur vi blir

till. Jag vill se min omgivning i suspension, se mig själv i suspension som temporär, tillfällig och 

besjälad, i så många processer av förändring. Jag vill inte tvinga, vill inte göra våld på denna 

tillblivelse. Fibrer snor sig om varandra och deras gemensamma, motsättande spänning skapar 

balans. Fingrarna följer. Stenars tyngd i mina gräsrep skapar balans, långsamt släpper jag deras fulla

tyngd helt in i det sköra repet. Jag andas in, själen släpper taget för en stund och jag låter våra 

förändringar fortlöpa. Låter oss bli till i samma rytm, i samma andetag, med samma puls. Tvingar 

inte, sprattlar inte utan söker, flyter, följer med. Låter livet strömma, låter livet bli. Bara låter bli.
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The End

As the Covid pandemic closes doors across the world, including the doors to my school and the 

workshops, I continue to work in the forest. I bring models, hot tea, ginger and wool underwear. I 

find rocks, plants, movement of shadows from the occasional sun and changes in colour of the 

water surface. I film, I tie, I focus, I rest.

   I bring models and I tie their naked bodies in the cold. The rope grows from their own hair fibers, 

erasing the body-borders and the weather erases the autonomy of the human body, creates an instant

notion of where the body is an entity: the models shake, turn blue, get goosebumps, get runny 

noses. The weather places the body, immediately. I ask my models to breathe deeply, to close their 

eyes and I practically run around them with my camera, finding moments of stillness while counting

the seconds, ask the models if they are OK and the second it's over I bring the blankets, the clothes, 

the tea, the comforting words, everything. We find a gap in time to explore the extension of the 

body, together. The body melts into the place, cramps up into its own self, finds help from there and 

then to focus and find peace in the here and now.
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The rocks  do not shake or get blue, their needs are different from the humans. I use the same frail 

plant rope I make from last years plants, tie the rocks gently into a harness and hang them from 

various spots. I use just as much rope as i necessary to hold the weight; the fibres crack and tense as

the weight of the rope articulates a single task: to hold. There is always a moment when I hang the 

rock, the seconds where I gradually give more and more of the rocks body weight over to the ropes, 

where we all seem united in the same question: will you hold? It is OK if it doesn't, and it's not as 

interesting when the answer is immediate and the rope is, without question, strong enough. I prefer 

the moment of suspense, the moment when we don't know, because that's what brings the presence.

   Even if the rope holds the rock, the relationship is always temporary. I collect the footage fast, as 

with the human bodies, always keeping my attention on the temporary state of the rocks. I am 

documenting a moment – even though the rock doesn't get cold or isn't under the risk of taking 

various damage, the bodies are still in a temporary relationship with each other, in the weather and 

in the moment. It places my focus there, with them, and I am not in a position to take any of it for 

granted.
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In the end it got to be a video installation. It is my way of bringing the moments into a still, white 

gallery space.

   I edited three films to be projected simultaneously onto three separate white screens, made of 

cotton sheets. They are about 2,5 x 2,2 meters in size. The sheets are installed next to each other 

with the right and left sheets in an angle, creating a halv-circle where one can stand and be 

immersed in the films. The shots are played slowly, interchanging, depicting one ”scene” or 

sculpture at a time. It's mostly close-ups and the bodies, the human-, rock- and nature bodies in the 

projections are bigger than the person watching. In this way I try to place the present body in 

relation to the film, make it smaller, maybe more aware.

   The interchanging images in the film are accompanied by sounds; no words, but fitting sounds 

from the moments in the images: the sound of running water when the image is depicting a creek, 

the sound of strong wind that ruffles the hair of the model, the sound of the plant rope straining and 

cracking as the rock weighs it down. Nature sounds, making the white space into somewhere else.

   At the centre and in front of the video instalation hangs a rock, tied to a tree trunk by plant rope. It

is still, hovering a couple of centimeters off the ground. When the skylights above it let in the 

daylight, it becomes the centre piece as the video projections are barely visible. At night, it becomes

a sleeping silhouette and the focus shifts more easily to the moving images.

   The rock is the same as the one held by some of the models in the film. It is brought from the 

place and carried laborously through the forest, though that is not something I am telling in any 

other way than right here, in this text.
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https://www.slu.se/centrumbildningar-och-projekt/riksskogstaxeringen/statistik-om-skog/senaste-statistiken/all-mark/
https://resource.sgu.se/produkter/pp/pp2019-2-rapport.pdf
http://www.rigolo.ch/balance/artisten/miyoko-shida/
https://www.ncdc.noaa.gov/sotc/global/201913
https://laurenkalman.com/devices-for-filling-a-void.html
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